
VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

The Dawn Will Rise

Lilia Yermak

THE FREE ONETHE FREE ONE



VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

Copyright © 2025 Lilia Yermak
All rights reserved.

ISBN: 9798314912447



VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

The Free One: The Dawn Will Rise
 By Lilia Yermak

   In the heart of war, amid the echoes of
loss and the struggle for freedom, poetry
becomes a voice of resilience. The Free
One: The Dawn Will Rise is a poignant
collection of poems that speaks of a
homeland in turmoil, of loved ones lost to
the cruelty of war, and of an unbreakable
spirit that refuses to surrender.
   Lilia Yermak weaves verses of pain and
remembrance, yet within them, hope shines
—hope for victory, for peace, for a future
where freedom is not a dream but a reality.
Each poem carries the weight of history and
the light of a new beginning, offering
readers a deeply personal yet universal
reflection on war, love, and the unwavering
belief that dawn will rise again.
   This book is a tribute to those who fight,
to those who grieve, and to those who
never stop believing in freedom.
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6

ВІЛЬНА

Вільна. 
Яке солодке слово!

 Медовий смак свободи – найкраще відчуття.
Сильна. 

Мій побратим з Азову
 За право жити вільно віддав своє життя.

Вільна, 
нескорена, незламна!

 Моя країна має героїв повсякчас.
Сильна 

є Україна славна,
 Ніколи не скорити ворогові нас!
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7

FREE

Free.
What a sweet word!

The honeyed taste of freedom is the best feeling.
Strong.

My comrade from Azov
Gave his life for the right to live freely.

Free,
Unconquered, unbreakable!

My country has heroes at all times.
Strong

Is the glorious Ukraine,
Never to be subdued by the enemy!
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ЗАПОВІТ 
 

Дід – батькові, а батько – сину,
Як заповіт, передають:
«Я – за єдину Україну!» 
Слова ці, сину, не забудь!

 Століття змінюють країну.
Можливо, зміниться весь світ.

«Я – за єдину Україну», —
Майбутнім дітям заповіт.

 
Хай бережуть мою родину
Господь і ці святі слова:
«Я – за єдину Україну!»
Хай буде в єдності жива!

 
2015
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9

TESTAMENT

Grandfather to father, father to son,
Like a testament, they pass it on:

"I stand for a united Ukraine,"
Son, do not forget these words!

Centuries change the country.
Perhaps the whole world will change.

"I stand for a united Ukraine,"
A testament to future children.

May God protect my family
And these sacred words:

"I stand for a united Ukraine!"
May it live in unity forever!

2015
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СПАЛЕНА ДУША

День за днем минає, час плине...
 Відчуваю серцем провину.
 Я в безпеці – а війна вдома.

 Накриває від страждань втома.

Кожну ніч я Бога благаю:
 Захисти, врятуй все, що знаю.

 Мала б крила – додому летіла б...
 Додому летіла б – були б крила!

Спалена душа, розумієш?
 Попіл, згарище, та що вдієш...
 Якби могла, серцем укрила б
 Всю Україну, мала б крила...
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SCORCHED SOUL

Day by day, as time flows by,
 Guilt still haunts me—I can’t deny.

 I am safe, yet home’s at war,
 Pain and sorrow weigh me more.

Every night, I kneel and pray:
 "Lord, protect—don’t turn away!"

 Had I wings, I’d fly back home,
 Through the skies so vast, so lone.

Scorched my soul—just ash remains,
 Ruins, fire, endless pains...

 If I could, I’d spread my heart,
 Shield Ukraine—tear it apart.
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І БОГ, І СОВІСТЬ

Коли вогнем палає небо
 Над рідним містом уночі,

 Боятись, плакати не треба,
 Того не варті палачі.

Хоч окупанти обнагліли,
 Лякаючи дітей, жінок,

 Вони прийшли лягти в могили,
 Зробивши такий підлий крок.
Прикинувшись рятівниками,
 Вони катують рідний край.
 Ми на своїй землі, і з нами
 І Бог, і совість – пам'ятай!
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BOTH GOD AND CONSCIENCE

When flames consume the sky at night
 Above my city, burning bright,

 No need to weep, no need to fear—
 The butchers aren’t worth a tear.

Though foes have come with cruel might,
 To terrorize with endless fright,

 They march in vain—soon they shall fall,
 For graves will take them, one and all.
Disguised as those who bring us peace,
 They torture, kill—won’t let us breathe.

 But this is home—we stand, we fight,
 With God and conscience by our side!
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ПОПЕРЕДЖЕННЯ

Козацького ми роду,
 Ми любимо свободу.

 І ворогу не віддамо землі своєї!
 Брехнею він прикрився,
 Та страшно помилився,

 З ганьбою він втікатиме від неї.
Якщо, звичайно, зможе.
 Бо хлопці допоможуть,

 Ті вкажуть напрямок без гугл-карти навіть.
 А як не дійде зразу,
 Вони оцю заразу,

 Як тарганів, коктейлями підсмажать.
То ж краще сто раз думай,
 Загарбнику, бо в Сумах,

 І в Києві, і де б ти не з'явився,
 Зустрінуть хлопці наші,
 Так наваляють "раші",

 Що навіть пожалієш, що родився!
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WARNING

We come from Cossack blood so free,
 We cherish truth and liberty.

 No foe will take our land away—
 Not now, not ever, not today!
He hides behind a web of lies,

 But made a grave mistake—unwise.
 Disgraced, he’ll run, but if he stays,

 He'll meet his end in fiery blaze.
If he survives—well, that depends,

 Our boys will help, they'll set the trends.
 No need for maps, they'll show the way—

 A path where he won’t wish to stay.
So think, invader, think again,

 For whether Sums or Kyiv’s men,
 Wherever you may crawl or land,

 You’ll face our wrath—so take your stand!
They’ll strike so hard, so fierce, so fast,

 You’ll curse the day you breathed your last!
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БОЛИТЬ МЕНІ

Болить мені, болить за Україну,
 Аж заважає дихати той біль.

 І сльози на очах, немов перлини,
 Бо вибухи я чую звідусіль.

Держава-терорист людей вбиває:
 Дітей, дорослих, все живе вбива...

 Над кожним містом вогнище палає.
 Душа болить, але вона жива!
Росія-терорист лише вбивати
 Навчилася, її сакральна суть.

 Мій Господе, чи довго ще чекати
 На справедливу Божу кару й лють?!?
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IT HURTS ME

It hurts me so—it breaks my soul,
 For Ukraine’s grief has tainted whole.

 This pain, so sharp, it steals my breath,
 As echoes roar of war and death.

The terrorist state takes lives away—
 The young, the old—it slays, betrays.

 Each town consumed in burning light,
 Yet through the pain, my soul still fights.

For Russia knows but how to kill,
 Destruction is its sacred will.

 Oh Lord, how long must justice wait?
 Unleash Your wrath—decide their fate!

2022



VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

18

НЕ БІЙСЯ, ДИТИНО

Не бійся, дитино, що втратиш будинок,
 що спалена буде та хата у полі,

 що втрапиш в немилість до власної долі,
 і житимеш десь, на чужині, дитино...
Не бійся, що ворог кляне тебе досі,

 що знову від заздрощів піниться, виє...
 Хапає усе, бо голодні і босі,

 бо їхня Росія не вчить їх, не миє...
У страху живуть ворогів наших діти,
 кидають їх матері власні під танки.

 Та тільки не треба нам з того радіти,
 що серця не мають у ворога мамки.
Не бійся війни, не тремти від розкатів

 Ударів гарматних і свисту ракети...
 Закрийся, дитя, від прокльонів і матів.

 А воїни наші спакують в пакети
Усіх ворогів, і ніхто не зламає

 Ні волю, ні мужність народу країни,
 де кожна душа то є божа, і знає,
 що таке воля і гідність, дитино...
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DON’T BE AFRAID, MY CHILD

Don’t fear, my child, if you lose your home,
 If flames leave ruins in fields alone,

 If fate seems cruel, if roads seem strange,
 If life must shift, if all must change...

Don’t fear the foe who curses your name,
 Who writhes in envy, blind with blame,

 Who steals and loots in hunger wild,
 For Russia keeps its sons defiled.

Their children live in fear and woe,
 Their mothers cast them down below.

 But let no joy from this be sown—
 Their hearts are stone, their love unknown.

Don’t fear the war, the cannon’s cry,
 The howling rockets in the sky.

 Just close your ears to hate and sin—
 Our warriors will pack them in.

No foe will break, no foe will chain
 The will, the strength of our Ukraine.

 For every soul here knows inside
 What freedom means—stand tall with pride.
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КОЛИ СУМУЮ

Коли тривожусь за своє буття, 
За рідну неньку Україну, 

Дивлюсь на фото з мирного життя,
Переглядаю я старі світлини. 

Щасливі миті з рідними людьми.
 Пахучі квіти при дорозі вдома.

Мій запорізький край, мої степи...
 Де кожна стежка є така знайома.

Де спогади зігріють серце вмить.
 Де смак життя, де сили джерело.

Додому їду я, коли болить.
 Додому, коли зламане крило.

Де б не була, я пам'ятаю дім.
 Де б не жила, у снах лечу додому.
Мій рідний краю, завдяки твоїм

 Героям житимеш – 
і вільно, і свідомо...
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WHEN I FEEL SAD

When fear and sorrow cloud my days,
 For Ukraine’s fate, my heart still prays.
 I search for peace in memories bright,

 In photos full of love and light.

The joyful moments, faces dear,
 The flowers blooming home so near.

 My Zaporizhzhia, vast and free,
 Where every path calls back to me.

Where memories can warm my soul,
 Where life still shines, where heartbeats grow.

 When all feels lost, when I’m in pain,
 I dream of home to heal again.

No matter where this road may lead,
 No matter where my soul must roam,
 In dreams, I fly—my heart concedes—

 Back to my land, my sacred home.
For thanks to those who fight and stand,

 My homeland shall be free and grand.
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ЄДИНА МИТЬ

Єдина мить змінила все – 
 Зник тихий сон у мирній хаті.
 Літак ворожий смерть несе,
 Летять над селами крилаті…

Як сталося – ніхто не знав.
 Війною брат пішов на брата.
 Хто навіть зброї не тримав,

 Вдягнув спорядження солдата.

Вся Україна в одну мить
 Славетно армією стала,

 Щоб Батьківщину боронить
 Від злої руської навали.

І разом з нами цілий світ
 Співа "червоную калину",
 Бо Україна – вільних щит,
 Опора всім в лиху годину.

Єдина мить змінила нас,
 З'єднала людство на планеті.

 Час боротьби, єднання час
 У світовій війні, у третій…
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A SINGLE MOMENT

A single moment changed it all—
 No peaceful dreams within our halls.

 A roaring plane, a deadly flight,
 As missiles pierce the village night.

None could believe how it began,
 A brother turned against his own.
 And those who never held a gun

 Now wear a soldier’s steel and stone.

In just one moment, strong and proud,
 All Ukraine rose—a mighty crowd,

 To shield our land, to stand and fight
 Against the darkness, hate, and blight.

And with us sings the world so wide—
 *"Oh, Red Viburnum"—side by side.
 For Ukraine stands, a shield so free,

 Defending all in misery.

A single moment changed our fate,
 It joined the world, it sealed our state.

 This war unites, this war defines—
 The third world war of modern times…
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ВЕСНА ІДЕ

 Над хатою летять лелеки,
Спів солов'їний десь далеко,

Вишневий цвіт вельми п'янить
І вітерець ледь гомонить.

 Весна іде, поволі, боса,
Край поля — льону, жита, проса,

Яким ще треба прорости,
Від голоду людей спасти.

 Весна іде, переступає
Через тіла ворожі, грає

На сонці зламаний метал,
Немов минулого портал.

Не раз слова “ніколи знову”
На всякий лад, на різні мови

Співали вороги, та ні — 
Знов скаженіють на війні.

 Весна іде, не зупинити.
І Бог дає нам сили жити,
 Надію, віру та любов — 
Найважливіше із основ.
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SPRING IS COMING

Above the house, the storks take flight,
 A nightingale sings out of sight.

 The cherry blossoms sweetly glow,
 As whispers dance where breezes blow.

Spring comes barefoot, soft and slow,
 Past fields where rye and flax will grow.

 They must take root, they must survive—
 To keep our starving souls alive.

Spring steps ahead, it does not wait,
 It treads on foes who met their fate.

 The sun reflects on twisted steel,
 A portal to the past revealed.

So many swore, "No more, no war,"
 In every tongue, in every lore.

 Yet here they rage, they burn, they kill—
 The lessons lost, the blood spills still.

But spring won’t stop—it marches on,
 And God gives strength to carry on.

 With love, with faith, with hope in sight—
 The roots of all that’s true and right.
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ДЕНЬ ВИШИВАНКИ 

 Радіє ясне сонце зранку
 І усміхаються дівчата.

 Відомий люд без перестанку
 Шле привітання у всіх чатах.

Як знак глибокої пошани
 На грудях стрічки жовто-сині.

 Весь світ сьогодні вишиваний —
 День вишиванки в Україні.

2022

День вишиванки — це свято єдності 
нації, а сама вишиванка, це поема 

життя, закодована вічність в узорах.
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VYSHYVANKA DAY

The morning sun shines high and bright,
 As girls smile wide in golden light.

 Across the world, in every land,
 Warm greetings spread from hand to hand.

With love and pride, we wear today
 Our yellow-blue in grand display.

 The world is wrapped in threads so fine—
 For Vyshyvanka Day is mine!

2022

Vyshyvanka Day is a celebration of national unity,
 and the embroidery itself is a poem of life,

 a coded eternity in every pattern.
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ДЕНЬ НЕЗАЛЕЖНОСТІ 

День Незалежності держави, 
Де пощастило народитись, 

Де головне — свобода й право 
Любити, вільно жити, вчитись.

Незламний дух і сильна воля,
І щире серце генетично
Закарбувалися у долі

Людини кожної фактично.

Моя прекрасна Батьківщина...
Де б не жила — я серцем з нею.

Хай буде рідна Україна
Навіки вільною землею!

2022
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INDEPENDENCE DAY

The day of freedom, proud and bright,
 The land where I first saw the light.

 Where rights and love stand strong and true,
 Where life is free for me and you.

Unbreakable, with will so wide,
 With fearless hearts, we stand with pride.

 It’s in our blood, it’s in our fate,
 A nation strong, resilient, great.

My homeland dear, so brave, so free,
 No matter where, you live in me.

 May Ukraine stand through night and day—
 Forever free in every way!

2022
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Я ХОЧУ

Я хочу вільного життя без канонади.
 Я хочу до криниці ранком йти по воду.

 Щоб спів пташиний, і ранкова прохолода,
 І сонце в небі, і роса на травах – все до ладу.

Я хочу чути сміх дитячий, а не сльози.
 Я хочу завжди бачити мою родину.

 Не треба мені „миру”, наче ножа в спину.
 Я чути відмовляюся прокльони і погрози.

Не має бути так, як хоче дикий ворог.
 Я Україна і я вільна вибирати.

 Моє майбутнє – мир і спокій біля хати,
 А не багаття навкруги, не згарища, не порох.

Я маю спогади про те як добре жити
 На українських землях без втручання "раші".

 Я пам'ятаю смак черешні, співи наші,
 Все те, що в серці і чим завжди варто дорожити.

Найкращі спогади – народження дитини,
 І влітку подорож родиною на море,
 І нічка зоряна, і солов'ї у фа-мінорі,

 І споглядати, як вінок по річці плине...

2022
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I WANT

I want a life where cannons cease,
 Where morning brings the well’s cool peace.
 Where birds still sing, where dawn feels new,

 With golden sun and grass in dew.

I want to hear a child's pure cheer,
 Not see their world collapse in fear.

 I want my family safe, alive—
 Not “peace” that cuts me like a knife.

The foe desires a world of pain,
 But I am free—I break no chain!

 My future shines, my path is clear—
 Not dust and fire, but home sincere.

I still recall the life we had,
 Before war turned bright days to sad.
 The cherry’s taste, our songs so true,

 The love we cherished—bold and blue.

The best of life? A newborn’s cry,
 A trip to see the ocean sky,

 A starlit night, a soft refrain,
 A wreath that drifts down stream again...
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ДОСИТЬ

Досить! — мати до Бога голосить, —
Не хочу війни, 

Зупини це жахіття,
Додому синів поверни.

Досить! — втомлена жінка просить, — 
Цей жах зупини. 
Навіщо це дітям,

Навіщо їм жахи війни?
Чуєш, Боже, чуєш?
До тебе гукаю...

Ти мене врятуєш — 
Вірю, знаю...

Досить! — у серці дружина носить
Надію — живий

рідний воїн, та згодом
Настане день вільний, новий.

Досить! — біль вже голову зносить,
Тривога з'їда,

Та все більше народу
Втомила триклята біда.
Чуєш, Боже, чуєш?
До тебе гукаю...

Ти мене врятуєш - 
Вірю, знаю...

2022
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ENOUGH

"Enough!"—a mother cries to the skies,
 "No more of this pain,

 End this nightmare of war,
 Bring my sons home again!"

"Enough!"—a weary woman pleads,
 "Stop this endless fight.
 Why must the children
 Know terror at night?"

Do You hear me, God above?
 I call to You in prayer...

 You will save me, this I trust,
 I know You're always there.

"Enough!"—a wife holds onto hope,
 "Let my love survive,

 Let him return, and soon we'll see
 A world of peace revive."

"Enough!"—the weight is hard to bear,
 Fear consumes the mind,

 Yet more and more are crying out—
 "Let war be left behind!"

Do You hear me, God above?
 I call to You in prayer...

 You will save me, this I trust,
 I know You're always there.
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МИ ІНШІ
 

Росії нас не зрозуміти.
Бо інші ми. Веселі, щирі,
І навчені достойно жити
В любові, радощі і мирі.

 У єдності є наша сила.
Хоробрість — наша риса спільна.

Війна зламати не зуміла.
Навіки Україна вільна!

 
2022
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WE ARE DIFFERENT

Russia will never understand,
 For we are different—free and bright.

 We live with love, a joyful land,
 Where truth and kindness lead the light.

Our strength is found in unity,
 Our courage runs in every vein.
 No war can break our dignity—

 Forever free stands proud Ukraine!
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ДЕНЬ ПЕРЕМОГИ

Одного разу станеться це диво.
 Настане день, його чекають всі.

 Коли, здається, диво неможливо,
 Прийде той день у всій своїй красі!

Одного разу посміхнеться доля,
 Почує кожен, хто цього чекав:
 Війні кінець, а Україні – воля!

 День Перемоги, день святий настав!

 2022
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VICTORY DAY

One day, a miracle will shine,
 The day we long for, yours and mine.

 When hope seems lost, yet still we pray,
 That day will come in bright array!

One day, fate’s smile will light the skies,
 And every heart will realize:

 The war is done, our chains undone—
 Victory Day at last has come!
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ВЕСНА

 Гей, сьогодні Весна
Шле вітання жінкам.

Їм вклоняються всі до землі.
Світ дарує вона,

Ранок радісний нам
І смачнющий обід на столі.

 
Щира посмішка знов

Серце гріє моє.
Богу дяка за те, що вона

Віддає нам любов!
Ось така вона є,

Українська жіноча Весна!
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SPRING

Hey, today Spring arrives,
 Bringing joy far and wide,

 Blessing women with warmth and with light.
 She gives life, she revives,

 Fills the morning with pride,
 And sets tables with feasts of delight.

With her smile so bright,
 She warms every heart,

 A gift from above, pure and true.
 She spreads love and light,
 That’s the magic, the art—

 Of a Spring that is Ukrainian too!

2023
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ЛІТО

 Влітку мені завжди подобається все — 
і прохолода вранці, і спека вдень.
Літо яскраві спогади в собі несе

в дніпровських водах, у мелодіях пісень,
 

в солодких запахах вечірнього БШ,
в квітучих клумбах вулиць і майданів,

в розмовах, де відкрилася душа,
і в почуттях — для них нема кайданів.

 
Немає значення ні стать, ні чин, ні вік,

є щось у літа, що завжди чарує...
Я набираюся тепла на цілий рік,
Бо літо щедро його всім дарує.

 2023
 

*БШ — скорочено Бульвар Шевченка 
у місті Запоріжжя
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SUMMER

In summer, everything feels right—
 Cool morning air, the midday light.
 It brings back memories so bright,

 In Dnipro’s waves, in songs at night.

The scents of blooms at evening’s crest,
 The city squares in floral dress,

 The heartfelt talks, the souls laid bare,
 The love that knows no chains or cares.

No rank, no age—just summer’s glow,
 A magic touch we’ve come to know.
 I soak up warmth, so vast, so free,

 For summer shares its light with me.

2023
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ДУША

 Душа бентежна шукає світла,
крізь темряву рвучись, летить.
Душа збентежена розквітла
у прагненні яскраво жить.

Душа осліпла, але не вмерла.
Коли болить — то ще жива.
Ось, сльози відчаю утерла

і знову вірить у дива.
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SOUL

A restless soul seeks out the light,
 Through shadows deep, it takes its flight.

 Disturbed, yet blooming ever bright,
 It longs to live with all its might.

Though blinded once, it did not die,
 For pain still proves it is alive.

 It wipes away despair’s dark trace—
 And dares again to dream in grace.
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МОЯ ХАТА

Моя хата скраю –
 Часто кажуть люди.
 Та я точно знаю –
 Моя хата всюди.

Кожен клаптик поля,
 Кожен став чи річка,

 Кожні дуб, тополя
 І смереки свічка.
В пам'яті лунає

 Пісня колискова.
 Душу зігріває

 Українська мова.
Де б не була, знаю,

 Я не є приблуда.
 Серцем відчуваю –

 Моя хата всюди!
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MY HOME

"My home stands aside,"—
the saying goes,

 But deep inside, my heart well knows:
 My home is everywhere I see—

 In fields, in rivers, wild and free.
In mighty oaks, 
in poplars tall,

 In whispering pines that stand so proud,
 In lullabies that softly call,

 In my own language, 
warm and loud.

No matter where my footsteps roam,
 I'm never lost, 
I’m not alone.

 For in my heart, so strong and true,
 My home is everywhere I do.

2023
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СПРАВЖНЯ БІЛЬ

Розтрощені хати та вигорілий ліс,
 Російська техніка, розкидана повсюди.

 А у дворі могилка – не доніс
 На кладовище матір...

 Хто осудить?!
Розбитий бомбою, зруйнований місток

 Та обгоріла баня біля храму.
 Тваринка злякана і схудла до кісток,

 Лелека у гнізді завмер…
Та драма

 Не кадри з фільму і не повість про війну,
 Не опис історичної світлини,

 І зрештою не мить якогось сну...
 То справжня біль моєї України!
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TRUE PAIN

Shattered homes and forests burned,
 Russian tanks in ruins lie.

 A graveyard in the yard—unturned,
 A mother rests… 

No time for goodbye.
A broken bridge, a chapel charred,
 A frightened pet, all skin and bone,
 A stork that stands forever scarred,

 A silent nest—
now left alone.

This isn’t fiction, nor a tale,
 Not echoes from a distant past.

 Not just a dream—this grief is real,
 Ukraine’s true pain, so deep, so vast.
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ДРУГИЙ РІК ВІЙНИ 
 

Другий рік жахливої війни,
Сотні днів воюєм за свободу.
Тисячі сирен зайшли у сни
І у будні рідного народу.

 
Другий рік втрачаємо своїх

На фронтах, і вдома, на чужині.
Сліз гірких не вистачить на всіх —

Виплакали сльози очі сині.
 

Другий рік я Господа молю
Покарати ворога навіки.

Врятувати тих, кого люблю,
Від гіркої втрати дати ліки.

Другий рік шукаю я слова,
Щоб вони лягли на серце Богу.

Другий рік я вірю у дива,
Вірю в українську перемогу.

 2023
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THE SECOND YEAR OF WAR

The second year of war unfolds,
 Each day we fight to keep us free.

 A hundred nights, alarms take hold,
 Still echoing in memory.

The second year—more lives we mourn,
 At home, abroad, on battlefields.

 No tears remain, our eyes are worn,
 Grief deeper than the pain it yields.

The second year—I pray each night,
 For justice, for the foe’s defeat.

 To heal the wounds, to make things right,
 To mend the hearts that bleed and weep.

The second year—I seek the words
 To lay upon God's heart so true.
 Yet still, my faith is undeterred—

 I know that victory will come through.
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УКРАЇНА

Україну ні втопити, ні здолати,
 І в пожежах Україна не згорить.
 Ворог схоче Україну зруйнувати,

 А вона воскресне й буде жить!

Захищатимуть завжди її герої.
 Україна буде вільна повсякчас.

 Ворог тільки нападе – усі до зброї,
 Бо єдина Україна в нас.
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UKRAINE

You can't destroy her, drown her, burn—
 Through flames and ruins, she'll return.

 The foe may try to strike her down,
 Yet she will rise—her strength renown!

Her heroes guard her night and day,
 Her freedom never fades away.

 Should danger come, we'll take our stand—
 For Ukraine is our only land!
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ПОЧАТОК

Гори починаються з піщинок.
 Книги з перших літер, знають всі.
 Річка – це є скупчення краплинок.

 Звуком починаються пісні.

Все на світі має свій початок.
 Джерело у всього десь там є...
 А з кохання моїх мами й тата
 Почалось земне життя моє.

 2023
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THE BEGINNING

Mountains rise from grains of sand,
 Books begin with letters small.

 Rivers form from drops that land,
 Songs are born from notes that call.

Everything must have its start,
 A source from which it came to be...
 And from my parents’ loving hearts,

 Began this life that lives in me.
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ЗДРАСТУЙ, ДОНЕЧКО
 

Здрастуй, донечко! Я знаю,
Ти ще не прийшла у світ,

Але я тебе вітаю,
Вогняний я шлю привіт.
І бажаю, щоб везіння 
Стачило на безліч літ.
Сію доброти насіння,

Щоб держала чесний звіт
Перед Богом і людями,
Не соромлячи свій рід.

Доню, йди скоріш до мами,
Йди у мій казковий світ!

 
1992
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HELLO, MY DAUGHTER

Hello, my daughter! 
Though you’re not yet here,

 I greet you warmly, 
sending love sincere.

 And wish for luck to fill your endless days,
 With kindness sown along your destined ways.

Let honesty and grace 
define your name,

 So neither God nor kin 
you bring to shame.

 Come, my dear child, no longer wait—
 Step into my world, so bright and great!
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ДІТИ МОЇ

Діти мої – то дар,
 Збір чарівних загадок.

 Серця мого вівтар,
 Скарб, що дістався у спадок.

Діти мої – то спів,
 Ода життя й любові.

 Магія ніжних слів
 У маминій колисковій.

Діти мої – то я.
 Знову проллюсь по венах.

 І крізь віки моя
 Правнука – схожа на мене.
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MY CHILDREN

My children—my greatest gift, so bright,
 A treasure of riddles wrapped in light.

 The altar where my heart resides,
 A legacy love forever guides.

My children—a melody pure and free,
 An ode to life and harmony.

 Magic woven in lullaby streams,
 Softly sung in a mother's dreams.

My children—through them, I remain,
 Flowing like blood in each new vein.

 And through the ages, one day I'll see,
 A great-grandchild—so much like me.
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ПАМ'ЯТІ БАБУСІ

 Бабусю Маню згадую, у хустці біля хати,
як вчила огірочки закривати.

Прислів'я, її приказки всі пам'ятаю,
Аж сльози на очах, коли згадаю.

“Картоплю у трьох водах маєш мити”.
“Не поле перейти — життя прожити”.

“Не треба — яке плаття, такі туфлі — ні, не треба,
Лише було б над нами чисте небо”.

 “Ні голоду, ні воєн — того досить!”
“Хай кожному Бог дасть те, що він просить”.

А як поскаржусь на якогось гада, —
“Прости. Що він такий, і сам не радий”.

 Ми виросли в любові в Україні.
Навіки в пам'яті ті співи солов'їні,

Вечірні зорі над ставком, квіт абрикоси,
І свіжий аромат трави, коли покоси.

 
У серці збережуть навіки віру,
Надію світлу і кохання щире
У поколіннях нових твої діти.
Гей, Україно, чуєш, маєш жити!
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IN MEMORY OF GRANDMA

I remember Grandma Mania, in her scarf by the house,
 How she taught me to pickle cucumbers.

 Her proverbs and sayings still live in my mind,
 And tears well up when I recall them.

"You must wash potatoes in three waters."
 "To live a life is not just to cross a field."

 "No need for fancy dresses or shoes—no, that’s not needed,
 As long as the sky above us stays clear."

"No hunger, no wars—that’s enough!"
 "May God grant everyone what they ask for."

 And if I ever complained about some scoundrel—
 "Forgive. He himself regrets being that way."

We grew up in love, in Ukraine.
 Forever in memory, those nightingales singing,

 The evening stars above the pond, the apricot blossoms,
 And the fresh scent of grass after the hay is cut.

In our hearts, faith will live forever,
 Bright hope and true love,

 Passed down through generations.
 Hey, Ukraine, do you hear? You must live on!
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БАБУСЯ

Руки святі у моєї бабусі,
 Добра у неї душа.

 Зранку вона у старому кожусі
 Поїть маленьке лоша.

 
Потім коровам, телятам і свинкам

 Їсточки дасть і води.
 Вариться борщ, на столі із малинки

 Баночок джему ряди.
 

Потім – город, і квасолі лузання,
 Тісто на хліб, пиріжки.

 Ввечері теплого светра в'язання.
 Часу нема на книжки.

 
Та і без них мені казку шепоче,

 В сон прокладаючи шлях...
 З раннього ранку до пізньої ночі

 Баба моя при ділах.
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GRANNY

My grandmother’s hands are blessed and kind,
 Her heart so gentle, warm, and wise.

 At dawn, wrapped in her coat so lined,
 She feeds the foal with loving eyes.

Then calves and cows, the pigs and sheep,
 She gives them water, food to eat.

 The scent of borscht begins to steep,
 Jam jars of raspberries stand neat.

Then to the garden—beans to shell,
 Dough for the bread, pies set to rise.

 Evening brings knitting, warm and well,
 No time for books—yet she is wise.

Still, without books, she tells a tale,
 Guiding my dreams with whispers light…

 From dawn until the stars turn pale,
 My grandma works from day to night.
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ВДОМА

 Краще повітря – вдома,
 Краща водиця – там.

 Домівка рятує від втоми,
 І спокій дарує нам.

 Де б не блукав світами,
 Де б не шукав ти рай,

 Найкращі обійми – у мами,
 І татка свого – пам'ятай.
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AT HOME

The air feels fresher—at home,
 The water tastes best right there.

 Home eases the weight of the roam,
 And fills the heart with care.

No matter how far you stray,
 No matter where dreams may guide,

 The warmest embrace is to stay—
 With Mom and Dad by your side.
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ЛІТНІ РАНКИ

Літні ранки забути важко.
 Ясне небо і ніжне сонце.
 Заглядає мені в віконце

 Іноді навіть пташка.

Свіжий бриз з ранкового моря,
 Різнобарвні двори повсюди,

 Навкруги усміхнені люди,
 Наче немає горя…

Літні ранки лікують душу,
 Тепле море як гарний лікар,

 І не треба багато літер, –
 Жити щасливо мушу.

 2023



VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

65

SUMMER MORNINGS

Summer mornings are hard to forget,
 With skies so clear and sunshine bright.

 A little bird peeks in, and yet,
 Its song brings pure delight.

The sea breeze fresh in early light,
 The colors bright in every yard,

 And smiling faces, warm and kind,
 As if the world bears no scars.

Summer mornings heal the soul,
 Like ocean waves—a cure so sweet.

 No need for words, no need for more,
 Just live with joy beneath your feet.
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СОНЯШНИК 

 Сонце прекрасне
 у моїх долонях.

 Лагідне, ясне
 Сонечко, сонях.

 
Посмішка тепла
 Мене зігріває.

 На міцних стеблах
 Соняшник сяє.

 
Теж з ним радію,
 Бо чисте озерце

 Віри, надії
 В моєму серці.
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SUNFLOWER

 The sun itself within my palms,
 Tender, golden, warm and bright.

 A sunflower sways with open arms,
 Bathed in dawn’s soft, glowing light.

I share its joy, embrace its grace,
 A mirror to my hopeful heart.

 With faith and love in endless space,
 Where beauty lingers, never parts.
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ДАЛЕЧІНЬ СИНЬООКА

 Далечінь синьоока
 Запала у око,

 Запала у серце мені.

 І чайки над нею,
Кораблика реї

 Я бачу тепер й уві сні.
 

Горизонт наче гребінь
 Між морем і небом,

 Неначе струна, що бринить…

 Цю пісню завчила,
 Напнула вітрила

 І щезла у далечі вмить.
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BLUE-EYED DISTANCE

The blue-eyed distance,
 So deep in my vision,

 So deep in my heart, it remains.

The seagulls soaring,
 The ship sails roaring—

 They visit my dreams once again.

The horizon shimmers,
 A crest that glimmers,

 Between the sea and the sky.

I learned this song,
 Raised sails so strong,

 And vanished beyond with a sigh.
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МОРЕ ЯК ЛІКАР

Море як лікар – психолог вправний,
 Голос якого цілющий, плавний:

 Душу твою відновити,
 Мріяти знову навчити.

Море як лікар – таки дієвий,
 Горе там забуваєш миттєво.
 Страх припиняє страшити

 Та знову хочеться жити.

2022



VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

71

THE SEA AS A HEALER

The sea is a healer—so wise, so kind,
 Its voice is soothing, like waves designed
 To mend your soul, to make you whole,

 To teach you once more to dream and shine.

The sea is a healer—its cure is real,
 It washes away the pain you feel.

 Fear fades fast in its embrace,
 And life regains its gentle grace.
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НАША СИЛА

В чому, браття, наша сила?
 Що нас як народ єднає?
 Від колиски до могили
 Хто завжди оберігає?

Закладають змалку в розум
 Батько – мудрість, мати – ніжність

 Й силу опиратись грозам.
 А Господь дарує гідність.

Воля ж до життя, свобода
 І любов до України – 

 Генетичний запис Роду
 В крові кожної людини.
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OUR STRENGTH

Brothers, tell me, where’s our might?
 What unites us, strong and true?

 From the cradle to the night,
 Who protects us, guides us through?

Father’s wisdom, mother’s grace,
 Shape our hearts to stand the test.

 Through each storm we find our place,
 God has blessed us with our quest.

Freedom, honor, love so pure,
 For Ukraine, our sacred land—
 In our blood they shall endure,

 Bound by fate, we proudly stand.
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ЧАС МИНАЄ
 

Час минає, твоє життя
 Невмолимо кудись біжить.

 І немає ні вороття,
 Ні зупинки – хоча б на мить.
В круговерті ночей і днів
 Загубилась твоя душа.

 Після смерті немає слів,
 Ані мрії, ані гроша...

Що робити, коли в огні
 Твій палає щодня маршрут?

 Маєш жити, повір мені,
 Тільки зараз і тільки тут.
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TIME PASSES

Time keeps rushing, your life speeds by,
 Relentless, fleeting, no return.

 No pause to breathe, no chance to try,
 No way to make the hours turn.

In the whirlwind of night and day,
 Your weary soul gets lost once more.

 After death, there’s naught to say,
 No dreams to chase, no wealth in store.

So what to do when flames arise,
 And burn the path you blindly tread?

 Just live this moment—realize—
 Right here, right now, before it’s dead.
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МАКИ
 

Хотіла маки я намалювати,
 Допоки не зів'яв червоний цвіт.

 Щоби могли нащадки пам'ятати,
 Яким чудовим може бути світ.

 Краплини крові наче – тії квіти
 На скатертині поля майорять.

 Хай пам'ятають завжди наші діти
 Про тих, хто йшов домівку захищать.

 Про тих, хто назавжди поліг у полі,
 Хто повернутися додому не зумів.

 Для запису у вічності у Долі
 Немає інших невимовних слів.

 
2023



VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

77

POPPIES

I wished to paint the poppies bright,
 Before their crimson hues would fade,

 So future hearts could hold in sight
 How beautiful the world is made.

Like drops of blood, these flowers flame,
 A scarlet sea in fields so wide.

 Let children always know the name
 Of those who fought and bled with pride.

Of those who fell in battle’s strife,
 Who never made it back once more.

 Their names in fate’s eternal life
 Are carved in silence evermore.
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ВТРАТА 

 Дощу одинокі краплини, —
Як осені сум, втрати гіркої біль.

До тебе душа моя лине,
Кохання твоє, наче весняний хміль…

 Вечірньою зіркою стала,
Веселкою, наче княгиня весни!
Та щастя враз доля забрала,

Залишивши біль, втрати гіркої сни…
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LOSS

Lonely raindrops gently fall, —
 Like autumn’s grief, like sorrow’s sting.

 My soul still hears your distant call,
 Your love—a wine of early spring.

You turned into an evening star,
 A rainbow bright, a queen so free!

 Yet fate has torn our joy apart,
 And left me loss and dreams of thee...
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ЛЮДИ ЯК МОРЕ

 Люди як море.
 Судити не варто

 Про їх глибину біля берега.
 Пізнавши горе,

 Пізнавши втрату,
 Сховавши свого померлого,

Кожен пірнає
 В свої темні води.

 Хтось йде на дно, а інший бореться.
 Ніхто не знає

 свою природу,
 Допоки біда не скоїться…

 
2023
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PEOPLE ARE LIKE THE SEA

People are like the sea, so deep.
 You cannot judge from the shore.

 Some wounds they carry, some secrets keep,
 Some grief they’ll hide forevermore.

Each one will dive in waters dark,
 When sorrow knocks upon their door.
 Some will drown, some will embark,
 And fight against the ocean’s roar.

No one knows their truest tide,
 Or how their strength will set them free,

 Until the storm comes to decide
 Who they were meant to be…
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НЕМАЄ ВОРОТТЯ

Так влаштоване земне людське життя:
 До минулого немає вороття.

 І кожна мить – чи гарна, чи погана, –
 Написана сторіночка роману.

Написана є начисто відразу.
 Переписать не зможеш жодну фразу.

 Тож, кожен день живучи, будь уважним,
 Аби серед людей бути поважним.
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NO WAY BACK

Life is built in such a way,
 There’s no return to yesterday.

 Each fleeting moment, dark or bright,
 Becomes a page we cannot rewrite.

It's written once, forever set,
 No chance to change, no room for regret.

 So live with care, be wise, be true,
 Let time respect the path you choose.
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НА СВОЄМУ МІСЦІ

Все, що на місці,
 Своєму місці,
 Все оживає…

Поклики серця,
 Що в грудях б'ється,

 Всяк відчуває.

Де б не блукали,
 Місце б впізнали, –

 Там оживає

Душею чистий:
 Він особистий
 Шлях обирає.

Як так виходить,
 Шлях свій знаходить,

 Наче щось знає?!

Все, що на місці,
 Своєму місці, —

 Все оживає.
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IN ITS RIGHT PLACE

All that belongs,
 Where it truly stays,

 Finds life anew
 In endless ways.

The heart’s own call,
 A steady beat,

 Guides every soul
 On paths they meet.

No matter how far
 One roams or strays,

 Home is the place
 That lights their days.

Somehow, some way,
 The road appears,

 As if it's known
 Through all the years.

For all that belongs,
 Where it’s meant to be,

 Will thrive, will rise,
 Will live, be free.
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СІРЕ ЖИТТЯ
 

Сірий ранок, сіра людина,
 Сірі навіть думки в очах.

 Сіре життя у сіру годину —
 Наче ярмо на плечах.

Сіра мрія ущент розбита,
 Сіріють уламки її...

 Сірим нальотом душа покрита,
 Сірі стосунки в сім'ї.

Сірістю тхне кожна хвилина,
 Здається нікчемним життя.

 Без Бога в серці нема людини,
 Ні сенсу, ні майбуття.
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GRAY LIFE

A grayish morning, a faded face,
 Even thoughts seem dull and bare.

 A life in gray, in time misplaced,
 Like a burden too heavy to bear.

A dream once bright now fades to dust,
 Its shattered pieces cold and small.

 A soul corroded, wrapped in rust,
 Where love turns gray and feelings stall.

Each moment draped in muted hue,
 Life seems empty, lost, confined.

 Without God’s light to guide us through,
 There’s no future, hope, or mind.
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ТИ МАЛЮЄШ СВІТ

Ти малюєш цей світ,
 Олівці у твоїх руках.

 Навкруги – білий цвіт?
 Чи потвора та – чорний страх?

Час настав дати звіт:
 Яким є твій життєвий шлях?

 Скільки болісних літ
 Темрява у твоїх очах?
Чи реальний твій світ,

Чи застряг у міфічних снах?
Яким є твій політ?

 І живеш в яких кольорах?
Дам тобі заповіт, 

Ключ життєвий у трьох словах.
 Забувати не слід:

 Олівці у твоїх руках.
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YOU PAINT THE WORLD

You are painting this world,
 With pencils held tight in your hand.

 Is it blossoms unfurled,
 Or shadows that darkly expand?

Now it's time to confess—
 What path have you chosen to tread?

 Is it light you possess,
 Or darkness that lingers instead?

Does your world feel so true,
 Or lost in illusions of dreams?
 Are your skies painted blue,

 Or drowned in the storm’s bitter screams?
Here’s a truth to be told,

 A key that will help light your track:
 Never let go your hold—

 For the colors are all in your hands.
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СНИ МИНУЛОГО
 

Нам сняться сни минулого століття.
Вони приходять взимку й восени, —
Старечі сни, дитячі, повноліття, — 
Не ми їх погукали, нас – вони!

 Бабусині дівочі коси сняться
Старому діду – сивому, мов дим.
Дитині сниться прадідова праця,
Був ковалем, коли був молодим.

 А юнакові сняться пароплави, 
Фабричні страйки, золоті піски,
Хліба у полі і у домнах сплави.

Все це прийшло і знов пішло в віки.

 Життя тече, немов бурхлива річка,
Неначе неперервний дивний сон,
Немовби нескінченна кінострічка,
Забарвлена й озвучена не в тон.

 І те, що накопилося віками,
Що пережите в радощах, в сльозах,
Ночами знову в нас живе і з нами
Минулими в майбутніх наших снах!
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DREAMS OF THE PAST

We dream the dreams of a century past,
 They come to us in autumn and in snow—

 The dreams of elders, children, grown at last,
 Not we who call them, they call us to know.

Grandmother dreams of her young golden braid,
 Grandfather—of his youth, now lost in mist.
 A child sees visions of the forge and trade,

 Where once their forebear swung the iron fist.

A young man dreams of distant ships and seas,
 Of factory strikes, of golden desert sands.
 Of fields of wheat, of steel in blazing heat,
 Of echoes fading into time’s vast hands.

Life rushes past, a river wild and deep,
 A dream unbroken, flowing swift and long,

 A reel of film where shadows twist and leap,
 A fleeting tune—a half-forgotten song.

Yet all the thoughts that history bestowed,
 Through joy and sorrow, struggle, loss, and glee,

 Return again in dreams’ unending code,
 To live once more—in them, in you, in me.
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СПОМИН

 Білий туман вкрив берег ріки.
Тихо, ранково проснеться зоря.

Чую тепло твоєї руки
Через віки, через моря…

 
Чую твій голос, бачу обличчя,
Подих таємний, в цілунку уста…

Я не забуду тебе сторіччя, 
Якщо я доживу до ста!

 1988
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MEMORY

A white mist veils the river’s shore,
 As morning’s dawn awakes the sky.

 I feel your touch forevermore,
 Through endless seas, as years drift by...

I hear your voice, your face I see,
 Your breath, your kiss—so soft, so true.

 A hundred years won’t take from me
 The love I hold, the love for you.

1988
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ОСТАННЄ ТЕПЛО

Добігає кінця тепле літо,
 Все частіше бувають дощі.

 Небо наче дірявеє сито,
 Та не варто шукати плащі.

Ще зігріє не раз промінь сонця.
 Хай в останні хвилини, та все ж

 Ще нап'єшся, ще вип'єш до донця
 Літній вечір, солодкий без меж.
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THE LAST WARMTH

Summer’s warmth fades day by day,
 Raindrops fall more often now.
 Clouds drift low in skies of gray,

 But don’t yet fetch your coat or cowl.

The sun will shine a little more,
 Its golden touch not gone just yet.

 Drink the evening to the core—
 A taste of summer lingers set.
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ЩЕ ТРІШКИ
 

Ще трішки і літо тю-тю...
 Поквапливі осені кроки.
 І знову почнуться уроки,
 З якими йдемо по життю.

 
Ще трішки – і літо піде,

 Залишаться спомини, фото.
 Відкриємо знову ворота,
 Зустрінемо осінь, що йде.

 
Ще трішки і літечко – все,
 Не буде світанків у моря,
 Погаснуть вечірнії зорі.
 Що осінь нова принесе?
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JUST A LITTLE LONGER

Just a little, and summer will fade,
 Autumn’s quick steps echo near.

 Lessons will start, as they always pervade,
 Guiding us year after year.

Just a little, and summer will go,
 Leaving us photos and memories bright.
 We’ll open the gates, welcome the flow

 Of autumn’s crisp golden light.

Just a little, and summer is gone,
 No dawns by the sea, no warm twilight.

 Evening stars will fade one by one...
 What will the new autumn ignite?
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В УКРИТТЯ
 

Зафіксовано пуски "Кинджалів".
 В укриття, в укриття, в укриття.
 Вороги нас вбивають без жалю,

 Забираючи спокій, життя…
 

День у день посилають ракети
 Та скажено руйнують міста.

 Б'ють у храми, церкви, мінарети,
 Зневажають й Аллаха, й Христа.

 
Їхня ненависть має коріння,

 Їхні душі чорніші за ніч.
 Невгамовні пекельні створіння

 Шлють ракетами смерть зусібіч.
 

Тільки знаємо ми: перед Богом
 Кожен буде складати свій звіт.
 Хто обрав світлоносну дорогу,

 Хто залишив зруйнованим світ.
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TO SHELTER

"Kinzhal" missiles detected—take cover!
 To shelter, to shelter, to stay alive.

 Without remorse, they strike and hover,
 Stealing peace, as they deprive.

Day by day, their rockets thunder,
 Turning cities into dust.

 Holy places torn asunder—
 Mocking Allah, scorning Christ.

Hatred in their roots is growing,
 Souls as black as endless night.
 Hellish demons, ever-throwing

 Death from missiles left and right.

Yet before the Lord Almighty,
 All will face their final fate.

 Who chose light shall walk uprightly,
 Who chose ruin—face its weight.
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СЛІДИ ВІЙНИ

Ми всі постаріли дуже
 за час цієї війни.

 І я не про зморшки, друже,
 Не про пасмо сивини.

Мова про те, що мало
 Посмішок, більше туги.

 Радості менше стало,
 Більше біди навкруги.

Ми постаріли раптово,
 І років на сто за ніч.

 Так, не про зморшки мова,
 Знаєш, не в тому річ…
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TRACES OF WAR

We have all aged so greatly
 Through the years of this cruel war.

 And no, my friend, not merely
 By silver strands or more.

It’s in the smiles grown colder,
 The sorrow that lingers near.

 Less laughter to make us bolder,
 More anguish, more silent fear.

We have aged in a sudden moment,
 A hundred years overnight.

 No, it’s not just the wrinkles—
 It’s something much harder to fight...
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СЕСТРИЧЦІ

 Де б ми ще зустрілися, не знаєш?
 Де можливе наше рандеву?
 Серед ночі ти мене гукаєш,

 Знову я, прокинувшись, реву.

Я спросоння чую – наче кличеш,
 Просинаюсь, а тебе нема.

 Стільки слів не сказано, сестричко!
 Стільки часу втрачено дарма!

Знову серце крається і плаче,
 І тугою розум обвива,

 Бо можлива сотня цих побачень
 Тільки в снах…

 Якби ж була жива!
 

2023



VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

103

TO MY SISTER

Where else could we have met, I wonder?
 Where could fate have led us two?

 In the night, I hear your calling,
 And, once more, I wake and rue.

Half-asleep, I swear I hear you,
 Yet I rise to find the air.

 So much left unspoken, sister,
 So much time lost unaware.

Once again, my heart is breaking,
 Grief wraps tightly 'round my mind.

 For our meetings now are countless—
 Only in my dreams confined...
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ТЕПЕР САМА

 Болить душа, неначе помирає.
 Змиритися не може, що тебе нема.
 Дивлюсь на фото, серце завмирає

 І тихо плаче. Я тепер сама.
 

Сама тепер втішаю батька, маму,
 Хоча мене б хто втішив, так болить...
 Сестричко мила, між світами браму
 Хтось наглухо закрив. В єдину мить.
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NOW ALONE

My soul aches, as if it's dying,
 Unable to accept you're gone.

 I stare at photos, breath suspiring,
 And silent tears still linger on.

Alone now, I console our parents,
 Though who will comfort me, so pained?

 My dearest sister, fate's transparent—
 A single moment—sealed, constrained.
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ДУША ЛЕТИТЬ
 

 Життя коротка мить.
Проходячи крізь браму
Між дивними світами,
Душа жива летить.

 
Її політ крізь час
Дає надію нову

Зустріти рідних знову,
Які впізнають нас.

 
2023



VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

VIR
TALIB

RY

107

SOUL IN FLIGHT

Life is but a fleeting sigh.
 Passing through the gate unknown,

 Between strange worlds, yet not alone,
 The living soul will fly.

Its flight beyond all space and time
 Renews the hope we dearly keep—
 That once again, in love so deep,

 Our lost ones we shall find.
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НЕ ВМИРАЙ

Коли втрачаєш людину рідну,
 То серце неначе навпіл...

 Немовби душі частину солідну
 Вручаєш у смертні лапи.

Плачеш, бо поряд її немає,
 Вважаєш, що смерть – кінцева.

 Біль втрати мозок нещадно крає,
 Невтішна туга серцева.

Але уяви на хвильку, друже,
 Смерть – просто другий початок.

 Рідна людина далеко дуже,
 І страж між світами на чатах...

У тому світі, можливо, краще,
 Ні болю, ні втрат немає.

 Остання навіть душа пропаща
 Там спокій і милість має.

Тужити звичайно ти маєш право,
 Але не вмирай душею.

 Живи, – заради живих, – яскраво,
 В пам'ять – за тих, за межею.
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DON’T WITHER AWAY

When someone dear is torn apart,
 It feels like half your soul is gone.

 As if you handed death your heart,
 And now must face the dark alone.

You cry, believing it’s the end,
 That nothing follows past this door.
 The loss cuts deep, it will not mend,

 And sorrow floods your soul once more.

But pause a moment, think, my friend—
 Death is not the final start.

 Your loved one’s journey does not end,
 Though worlds unseen now keep you part.

Perhaps that place is full of light,
 No pain, no loss, no bitter fate.

 Even the souls once lost to night
 May find their peace beyond the gate.

So mourn, you must—but not in vain.
 Do not let grief steal life away.

 Live brightly, through the joy and pain,
 For those who watch from past the gray.
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ХРИСТОС ВОСКРЕС

Христос воскрес. Воскреснемо і ми.
 Цей день настане. Зустріч неминуча.
 Він розірвав кайдани вічної пітьми.
 Він переміг. Любов Христа живуча.

Христос воскрес. В це вірить увесь світ.
 І вірю я, що зустріч знову буде.

 Розлука – тільки мить, хай навіть у сто літ.
 Христос воскрес – воскреснуть й рідні люди.
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CHRIST IS RISEN

Christ is risen! And so shall we arise.
 That day will come—our meeting is assured.

 He broke the chains of death before our eyes,
 Love conquered darkness, triumphing in the Lord.

Christ is risen! The world proclaims it true,
 And I believe—our souls will meet again.

 Separation is but a moment’s view,
 Though years may pass, love shall remain.
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ДЯКУЙ БОГУ
 

Дякуй Богу, бо добрий Він,
 Милосердний до тебе навіки.

 Від скорботи дарує ліки,
 Витягає тебе з руїн.

 
Дякуй щиро – за все, що є.
 Він дає силу все пережити:

 Зле і добре – і далі жити,
 І любити життя своє.
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THANK THE LORD

Thank the Lord, for He is kind,
 Forever merciful and true.

 He heals your wounds, He pulls you through,
 Lifts you from ruins left behind.

Thank Him truly—for all you bear.
 He grants you strength to still endure,

 Through joy and sorrow, bright and pure,
 To live, to love, to breathe in prayer.
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НЕ ЗАБУТИ

Хіба можна звикнути до болю?
 Хіба можна забувати втрати?

 Як собі радіти я дозволю,
 Коли серце кинуто за грати?
Як мені продовжувати жити,
 Коли гинуть люди в Україні?
 Хіба може серце не тужити,

 Коли хтось підірветься на міні?
Коли втрапила ракета у будинок,
 Де так мирно спали діти, мати?
 Жити як після нових поминок?
 Хіба можна втрати забувати?
Посивіло серце, а не коси.
 І немає ліків від скорботи.

 Досить втрат і воєн також досить.
 Досить невимовної гіркоти.
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NEVER FORGET

Can one grow numb to endless pain?
 Can loss be something cast away?
 How dare I smile, yet feel no chain,

 When grief still locks my heart today?
How do I live while they still die,

 While war still bleeds my homeland dry?
 Can one not weep, not break apart,

 When lives are torn by mines that scar?
A missile struck a peaceful home,

 Where children dreamed in warm embrace.
 How do I live when ashes roam,

 And sorrow takes their sacred place?
Not my hair—but my heart turned gray,

 No cure exists for wounds so deep.
 Enough of war! Enough dismay!

 Enough of tears we’re forced to weep.
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ВІДПЛАТА

Не візьму на себе гріх
 Когось проклинати,

 Бо у мене діти є,
 Є батько і мати.
Але Бога я молю,
 Усі Світлі Сили,

 Предків рідної землі,
 Повстаньте з могили!

Бо настав вже помсти час,
 Година відплати.

 Ворогам прийшла пора
 У муках сконати.

За сплюндровані життя,
 За зниклих, за вбитих,

 За спустошені міста,
 За сиріт неситих ...

За потоплених тварин,
 За розмиті села,

 За безсонні ночі теж,
 За дні невеселі...
За пожежі і потоп,

 За кожну тваринку,
 За вдову і за вдівця,
 За кожну сльозинку.
Ще багато таких "за"– 

 За що проклинати.
 Та не буду. Бог – Суддя.

 Правди і Відплати.
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RETRIBUTION

I won’t take the sinner’s path,
 To curse with words of burning wrath.

 For I have children, I have kin,
 A father’s love, a mother’s hymn.

But still, I pray—O Light Divine,
 Rise, ancient spirits of my line!

 Awaken, ancestors so bold,
 The hour of vengeance now unfolds.
The time has come, the debt is due,

 Let flames consume the wicked crew.
 For stolen lives, for shattered dreams,
 For silent cries and voiceless screams.

For cities lost, for those who weep,
 For homes now buried dark and deep.

 For orphaned hearts, for those who roam,
 Forever torn, bereft of home.

For drowning beasts, for fields undone,
 For stolen dawn, for stolen sun.

 For nights of fear, for days of pain,
 For fire, for flood, for bloodstained rain.

For every soul who wept and bled,
 For every tear a mourner shed.

 A thousand reasons scream to curse,
 Yet vengeance is not mine—nor worse.
For judgment waits in Heaven’s sight,

 Where truth will stand and wrongs be right.
 The final word is not for me—

 But Justice, Fate, and Destiny.
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ШТОРМИТЬ

Штормить темне море, 
І вітер шматує вітрила,

Гримить і гримить без кінця,
Наче сердиться Бог.
І рвуться простори,

І хвилі ревуть що є сили, 
І з ними разом моє серце 
від сотні таємних тривог.
Штормить, але хочу

На вулицю вибігти боса.
І в небо кричати все те, 
що болить так давно!
І блискавки – в очі,

У відповідь – рев стоголосий.
Але не боюсь у цю мить, 

 бо життя чи вже смерть – все одно.
Мовчати не можу,

Бо шторм ще сильніший у грудях, 
Зсередини рве на шматки

і, здається, тону.
Пробач мені Боже, 

Та є таке дивне у людях...
На березі моря сьогодні 
дві бурі злилися в одну.
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STORM

The sea is raging, 
dark and wild,

 The wind screams like a haunted child.
 The thunder strikes, the heavens roar,

 As if God's wrath shakes the shore.
The waves rise high, 
they twist, they fall,

 My heart beats louder than them all.
 A thousand fears, a storm inside,
 Nowhere to run, nowhere to hide.

But I—I long to face the night,
 To chase the wind, to shed my fright.

 To scream my pain into the sky,
 To ask the lightning—tell me why?

It burns my eyes, 
the thunder calls,

 Yet fear no longer grips my walls.
 For life or death—it’s all the same,

 Just silent echoes of a name.
Forgive me, Lord, 

for what I seek,
 This storm inside has made me weak.
 Tonight, where sky and ocean meet,

 Two tempests crash—and I’m beneath.
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ДОРОГИ ДОДОМУ

День за днем на чужині минає.
 Раптом чую, кличуть журавлі:
 "Повертайся, дім тебе чекає!
 Відчуваєш, як життя спливає,

 Поки ти блукаєш по Землі?
Є шляхи, які ведуть додому.
 Є стежки до хати, до землі.

 Не зважай на біль і дику втому,
 Крок за кроком йди до свого дому,

 Навіть якщо кроки ті малі."
Ой, не крайте серце, любі птахи,

 Хоч дороги є, та не для всіх.
 Те життя — неначе гра у шахи:
 То король, то хоч іди в монахи,

 Уперéміж плач і дикий сміх.
І хоча я знаю ті дороги,

 Бо вони у серці назавжди,
 Та кричу у розпачі до Бога,

 Повна ностальгії та тривоги,
 Що мої дороги не туди...
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ROADS BACK HOME

Day by day, in foreign lands, I stay,
 Then I hear the calling of the cranes:

 "Come back home, no more should you delay!
 Can you feel your life just drift away,

 While you wander lost in distant plains?"
There are paths that lead you home again,
 Winding trails to hearth and native land.

 Do not mind the sorrow or the pain,
 Step by step, just follow through the rain,

 Even if your steps can barely stand.
Oh, dear birds, don’t tear apart my heart—

 There are roads, but not for all to take.
 Life’s a game of chess, a scripted art:

 One’s a king, another falls apart,
 Balancing between a laugh and ache.

And though I know those roads by heart, they stay,
 Etched within my soul for all of time,

 Still, I cry to Heaven in dismay,
 Drenched in longing, lost along the way—

 For my roads no longer lead to mine...
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НОВОРІЧНІ БАЖАННЯ

Чим пахне Зима? Пахне дивом.
 Адже навкруги все казково.
 Зима неймовірно красива
 У ніч новорічну святкову.

Здається, що повні кишені
 Дарунків у сніжної пані:
 Надія, пригоди шалені,

 Кохання у гарному вбранні.

Удача всміхається щиро,
 Добробут у кожній родині.

 І хочеться щастя і миру
 У ніч новорічну людині.
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NEW YEAR'S WISHES

What does Winter smell like? Like wonder, so bright,
 For everything glows in a magical light.

 Enchanting and crisp, the snowflakes gleam,
 In the festive glow of a New Year's dream.

It seems that her pockets are brimming inside,
 With gifts from the Snow Queen, so gracious and wide:

 Adventure, romance in dazzling array,
 And hope that will never be taken away.

Good fortune smiles warmly, prosperity sings,
 As joy fills the hearts of families within.

 And all that we long for, so simple yet true—
 Is peace and pure happiness, shining anew.
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ТАЄМНА СИЛА

Живе в тобі одна таємна сила.
 Ніхто її не бачить, навіть ти.

 Всередині душі гніздечко звила
 Й не заважає по життю іти.

Ховається десь глибоко, чекає,
 Коли настане найтемніший час,

 Коли її твій розум погукає,
 Допоки від страждань ущент не згас.

Коли розбите серце вже настільки,
 Що не зібрати ті шматки у кут,

 Вона прийде — її чекай лиш тільки.
 Привіт, — промовить тихо, — я вже тут.
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THE SECRET POWER

A secret power dwells in you, unseen,
 Not even you can grasp where it has been.

 It nested deep within your soul one day,
 Yet never stands to block your chosen way.

It waits in silence, hidden far inside,
 Until the darkest hour must arrive,

 Until your mind, in desperate despair,
 Calls out for strength that lingers even there.

When heartache leaves you shattered, torn apart,
 With pieces far too broken to restart,

 It will appear—just wait, and you will see.
 "I'm here," it whispers. "Come, rely on me."
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